82 세의 노인이 52 세된 아들과 거실에 마주 앉아있었다
그 때 우연히 까마귀 한마리가 창가의 나무에 날아와 앉았다
노인이 아들에게 물었다 저게 뭐냐
아들은 다정하게 말했다
까마귀에요 아버지 아버지는 그런데 조금 후 다시 물었다
저게 뭐냐 아들은 다시 까마귀라니까요
노인은 조금 뒤 또 물었다 세 번째였다 저게 뭐냐
아들은 짜증이 났다 글쎄 까마귀라구요
아들의 음성엔 아버지가 느낄 만큼 분명하게 짜증이 섞여있었다
그런데 조금 뒤 아버지는 다시 물었다 네 번째였다
저게 뭐냐 아들은 그만 화가 나서 큰 소리로 외쳤다
까마귀 까마귀라구요. 그 말도 이해가 안돼요
왜 자꾸만 같은 질문을 반복해 하세요
조금 뒤였다
아버지는 방에 들어가 때가 묻고 찢어진 일기장을 들고 나왔다
그 일기장을 펴서 아들에게 주며 읽어보라고 말했다
아들은 일기장을 읽었다
거기엔 자기가 세 살짜리 애기였을 때의 이야기였다
오늘은 까마귀 한 마리가 창가에 날아와 앉았다
어린 아들은 저게 뭐야 하고 물었다
나는 까마귀라고 대답해주었다
그런데 아들은 연거푸 23번을 똑 같이 물었다
나는 귀여운 아들을 안아주며 끝까지 다정하게 대답해주었다
나는 까마귀라고 똑같은 대답을 23 번을 하면서도 즐거웠다
아들이 새로운 것에 관심이 있다는 거에 대해 감사했고
아들에게 사랑을 준다는 게 즐거웠다.....